Letzte Feldpostbriefe aus dem Kessel von Stalingrad

><

... In nichts hat sich mein Leben geédndert. Es ist wie vor zehn Jahren von den Sternen gesegnet, von den
Menschen gemieden. Ich hatte keine Freunde und Du weilt, warum sie nichts mit mir zu tun haben wollten.
Ich war froh, wenn ich am Fernrohr sal§ und den Himmel und die Sternenwelt betrachtete und gliicklich wie
ein Kind, das mit den Sternen spielen darf. Du warst mein bester Freund, Monika. Du hast Dich nicht
verlesen, Du warst es. Die Zeit ist zu ernst, um Scherze zu machen. Dieser Brief wird 14 Tage gebrauchen,
um zu Dir zu kommen. Bis dahin wirst Du es schon in der Zeitung gelesen haben, was sich hier abgespielt
hat. Denk nicht zu viel darliber nach. Es wird in Wirklichkeit ganz anders ausgehen und las die Klarstellung
Sorge anderer Menschen sein. Was gehen sie Dich und mich an? Ich dachte immer nur in Lichtjahren und
empfand in Sekunden. Auch hier habe ich viel mit dem Wetter zu tun. Wir sind zu viert und wenn es so
weiterginge, ganz zufrieden. Die Tatigkeit selbst ist einfach. Das Messen von Temperaturen und
Luftfeuchtigkeit, Angaben tiber Wolkenhd6he und Sicht sind unsere Aufgabe. Wenn das so ein Burokrat lesen
wirde, was ich so schreibe, dann gingen ihm seine Augen Uber ... die Verletzung des Dienstgeheimnisses.
Monika, was ist unser Leben im Vergleich zu den Jahrmillionen des gestirnten Himmels! Uber meinem
Haupte stehen in dieser schonen Nacht Andromeda und Pegasus. Ich habe ihnen lange zugeschaut. Bald
werde ich ihnen sehr nahe sein. Meine Zufriedenheit und Ausgeglichenheit verdanke ich den Sternen, unter
denen Du fir mich der schonste bist. Die Sterne sind unsterblich und des Menschen Leben ist wie ein
Staubchen im All. Ringsherum bricht alles zusammen, eine ganze Armee stirbt, der Tag und die Nacht
brennen und vier Menschen sind damit beschaftigt, Temperatur und Wolkenhdohe taglich weiterzugeben. Ich
verstehe nicht viel vom Krieg. Von meiner Hand ist kein Mensch gefallen. Ich habe noch nicht einmal mit
meiner Pistole scharf geschossen. Aber so viel weil} ich, dass die Gegenseite eine solche
Verstandnislosigkeit nicht aufbringt. Ich hatte gern noch ein paar Jahrzehnte Sterne gezahlt, aber damit wird

es wohl nun nichts mehr werden...

><

... Ich habe Dein Bild noch einmal zur Hand genommen und es lange betrachtet. In meiner Erinnerung steht
das gemeinsame Erlebnis an dem schénen Sommerabend des letzten Friedensjahres, als wir durch das
Blutental unserem Hause zugingen. Als wir uns zum ersten Mal fanden, sprach aus uns nur die Stimme der
Herzen, spater die Stimme der Liebe und die des Gliickes. Wir sprachen von uns und von der Zukunft, die
wie ein farbenfroher Teppich vor uns lag. Dieser farbenfrohe Teppich ist nicht mehr. Der Sommerabend ist
nicht mehr und auch nicht das Blutental, und wir sind nicht mehr zusammen. An die Stelle des bunten
Teppichs ist ein endloses weilles Feld getreten. Es ist kein Sommer mehr, sondern Winter und es gibt keine
Zukunft mehr. Wenigstens nicht fiir mich, damit zwangslaufig auch nicht fiir Dich. Ich habe die ganze Zeit

ein unerklarliches Geflihl gehabt und wusste nicht was es war. Aber heute weil} ich, dass es die Angst um



Dich gewesen ist. Ich empfand uber die vielen tausend Kilometer, wie Du ahnlich zu mir standest. Wenn Du
diesen Brief erhaltst, dann lausche tief in ihn hinein, vielleicht hérst Du dann dabei meine Stimme. Man sagt
uns, dass unser Kampf fiir Deutschland sei, aber es sind nur wenige hier, die glauben, dass unserer Heimat

das sinnlose Opfer von Nutzen sein kann...

><

... Das musst Du Dir aus dem Kopf schlagen, Margarete. Und Du musst es bald tun. Ich méchte Dir sogar
raten, es grundlich zu tun, denn umso geringer wird die Enttduschung sein. Ich lese aus jedem Deiner Briefe
den Wunsch, mich bald bei Dir zu sehen. Es ist gar nicht so verwunderlich, dass Du Dich danach sehnst. Ich
warte ja auch, und zwar leidenschaftlich, auf Dich. Dieser Umstand macht mich nicht so unruhig, sondern
dass im Hintergrund und zwischen den Zeilen ein Verlangen wartet, nicht nur den Mann und Geliebten,
sondern den Pianisten wieder bei sich zu haben. Das spiire ich sehr deutlich. Ist es nicht eine komische
Verwechslung der Gefiihle, dass ich, der am ungliicklichsten sein misste, sich in sein Schicksal ergeben hat,
und die Frau, die allen Grund hatte, dankbar zu sein, dass ich lberhaupt lebe (bis jetzt noch), hadert mit dem
Schicksal, das mich betroffen hat. Ich habe oftmals den Verdacht, dass ein stiller Vorwurf gegen mich
erhoben wird, so, als ob ich schuldig sei, nicht mehr spielen zu kénnen. Das wolltest Du doch héren. Und
darum bohrtest Du solange in Deinen Briefen um Klarheit, die ich Dir besser und lieber personlich gegeben
hatte. Vielleicht will es das Schicksal so, dass unsere Lage hier einen Stand erreicht hat, der keine Ausreden
und kein Ausweichen mehr gestattet. Ob ich noch einmal zu Dir sprechen kann, weil} ich nicht. Darum ist es
ganz gut, wenn diese Post in Deine Hande gelangt und Du es bereits weillt, wenn ich eines Tages auftauche.
Die Hande sind hin, schon seit Anfang Dezember. An der linken fehlt der kleine Finger. Noch schlimmer ist
es, dass an der rechten Hand die drei mittleren Finger erfroren sind. Ich kann den Trinkbecher nur mit dem
Daumen und kleinen Finger halten. Ich bin ziemlich hilflos und man merkt es erst, wenn einem die Finger
fehlen, wie sehr man sie bei den kleinsten Verrichtungen gebraucht. Am besten kann ich noch schieflen mit
dem kleinen Finger. Die Héande sind hin. Ich kann doch nicht mein ganzes Leben schieflen, wenn ich zu
etwas anderem nicht mehr zu gebrauchen bin. Ob es vielleicht zum Forster langt? Das ist Galgenhumor. Und
ich schreibe es auch nur, um mich zu beruhigen. Kurt Hahnke, mir ist so, Du kennst ihn aus dem Kollegium
aus 37, hat auf einem Flugel in einer kleinen Seitenstrale am Roten Platz vor acht Tagen die Appassionata
gespielt. So was erlebt man nicht alle Tage. Direkt auf der Strale stand der Fliigel. Das Haus ist gesprengt
worden, aber das Instrument haben sie wohl aus Mitleid vorher herausgeholt und auf die StralRe gestellt.
Jeder Landser, der vorbeikam, hat drauf rumgehdmmert. Und ich frage Dich, wo stehen auch sonst Klaviere
auf der Stral3e. Ich habe es schon geschrieben: am 4. Januar hat Kurt unerhort gespielt. Er wird bald in der
vordersten Front stehen. Entschuldige, jetzt habe ich schon fiir ,,Reihe das Wort ,,Front* gebraucht, so sehr
hat der Krieg Einfluss auf alle um uns herum. Wenn der Junge heimkommt, werden wir bald viel
Ruhmenswertes von ihm héren. Ich werde diese Stunden bestimmt nicht wieder vergessen. Daflr sorgen
schon die Art und der Rahmen des Publikums. Schade, dass ich kein Schriftsteller bin, um das in Worte zu

kleiden, wie die hundert Landser in ihren Manteln hier herumhockten, mit Decken tiber dem Kopf, uberall



bummerte es, aber keiner liel sich stéren. Sie horten Beethoven in Stalingrad, auch wenn sie ihn nicht

verstanden. Ist Dir nun wohler, da Du die volle Wahrheit weif3t?

><

... Bleiben Sie mir doch mit Ihren gut gemeinten Ratschldgen vom Halse. Wissen Sie denn nicht, in welche
Situation Sie mich bringen? Was sind das fir Worte! Ihr hattet es nicht getan, Ihr wiisstet, wie es zu machen
ware! Das hatte man so machen mussen! Was hei3t das? Sie wissen, dass ich lhrer Ansicht bin und dass wir
dartiber mehr gesprochen haben, als gut war; aber das kann man doch nicht schreiben. Halten Sie denn die
anderen fir Idioten? Wenn ich jetzt schreibe, dann weil3 ich, dass mir ja nichts passieren kann. Und ich lieR
wohlweislich den Absender weg und Sie werden diesen Brief ja auf dem bekannten Wege erhalten. Selbst
wenn man wusste, wer dieses Papier beschrieb, dann wére ich in keinem Ort sicherer als in Stalingrad. Es ist
so leicht zu sagen: ,,LLege die Waffen nieder.” Meinen Sie, dass die Russen uns schonen werden? Sie sind
doch ein kluger Mensch. Warum fordern Sie dann nicht auch, dass lhre Freunde die Herstellung von
Munition und Kriegsausristung verweigern sollen. Es ist leicht, gute Ratschldge zu erteilen, aber so geht das
nicht, wie Sie sich das denken. V6lkerbefreiung - Unsinn. Die VVolker bleiben die gleichen, ihre Herrschaft
wird wechseln und die AuRenstehenden werden immer wieder damit argumentieren, das Volk von der
jeweiligen Herrschaft zu befreien. 32 ware es an der Zeit gewesen zu handeln. Das wissen Sie doch sehr gut.
Und dass dieser Moment verpasst wurde, auch. Vor zehn Jahren ging es noch mit dem Stimmzettel. Heute

kostet es die Kleinigkeit Leben...

><

... Hannes hat mich heute Morgen auf dem Gefechtsstand dazu Uberredet, doch an Dich zu schreiben. Ich
habe mich seit einer Woche um diesen Brief herumgedriickt und immer gedacht, dass die Ungewissheit zwar
gualvoll sei, aber immer noch einen Hoffnungsschimmer enthalte. So dachte ich auch tiber den Ausgang
meines eigenen Schicksals nach und nahm taglich die Ungewissheit unserer Lage, die zwischen Hilfe und
Untergang schwebte, mit in den Schlaf. Und ich bemiihte mich auch nicht, das Zweifelhafte endgultig zu
klaren. Vielleicht aus Feigheit. Ich hatte dreimal unter der Erde liegen kénnen, aber das ware dann immer
unvorbereitet gewesen - urplétzlich und tberraschend. Jetzt ist es anders geworden: seit heute Morgen weil}
ich Bescheid und weil mir so freier ist, sollst Du auch von der bangen Ungewissheit befreit sein. Ich war
entsetzt, als ich die Karte sah. Wir sind ganz allein, ohne Hilfe von aul3en. Hitler hat uns sitzen lassen. Dieser
Brief geht noch ab, wenn der Flugplatz noch in unserem Besitz ist. Wir liegen im Norden der Stadt. Die
Ménner meiner Batterie ahnen es auch, aber sie wissen es nicht so genau wie ich. So also sieht das Ende aus.
In Gefangenschaft gehen Hannes und ich nicht. Ich habe gestern vier Mann gesehen, die von den Russen
gefangen genommen waren, nachdem unsere Infanterie wieder den Stltzpunkt genommen hatte. Nein, in
Gefangenschaft gehen wir nicht. Wenn Stalingrad gefallen ist, wirst Du es hdren und lesen, und Du weil3t

dann, dass ich nicht wiederkehre...



><

... €S hat Uberhaupt keinen Zweck, sich dagegen aufzulehnen und ich wirde bestimmt einen Weg finden,
wenn es einen gabe. Ich habe selbstverstandlich alles versucht, aus dieser Falle zu entschllpfen, aber es gibt
nur zwei Richtungen: in den Himmel oder nach Sibirien. Abwarten ist das beste, weil das andere, wie schon
gesagt, keinen Zweck hat. In der Heimat werden sich einige Herren die Hande reiben, dass sie ihre Stlhle
und Sessel behalten kénnen und in mancher Zeitung werden schéne hochténende Worte stehen, mit einem
dicken schwarzen Rand. Sie werden uns immer in Ehren halten. Lass Dich nicht einwickeln von dem
déamlichen Geschrei. Ich kdnnte vor Wut alles zerschlagen, aber so hilflos bin ich noch nie gewesen. Eins
sage ich mir nur immer: Bleib gesund, dann wirst du auch die schwersten Zeiten tiberstehen. Gesundheit ist
Voraussetzung fur eine Heimkehr. Ich will auf meinen Stuhl in der Heimat nicht verzichten. Wenn Du mit
den Kollegen zusammenkommst, dann sag es ihnen so, wie es geschrieben steht. Je héher man auf einem

Stuhl sitzt, umso tiefer kann man fallen...

><

... Du bist die Frau eines deutschen Offiziers und darum wirst Du, was ich Dir zu sagen habe, aufrecht und
standhaft hinnehmen, genauso aufrecht, wie Du an dem Tage auf dem Bahnsteig standest, an dem ich zum
Osten fuhr. Ich bin kein Briefschreiber und mehr wie eine Seite lang sind meine Briefe nie gewesen. Heute
hatte ich Dir noch vieles zu sagen, aber das hebe ich mir auf bis spater. Spater, das heiflt in sechs Wochen,
wenn alles gut geht und in hundert Jahren, wenn es nicht gut geht. Und damit musst Du rechnen. Geht es gut,
dann werden wir lange Zeit davon sprechen kdnnen. Und warum soll ich dann den Versuch machen, so viel
zu schreiben, wie ich gar nicht kann. Geht es nicht gut aus, dann werden die Worte auch nicht viel
ausrichten. Du weift, wie ich zu Dir stehe, Augusta. Uber unsere Gefiihle haben wir wenig oder gar nicht
gesprochen. Ich liebe Dich sehr und Du liebst mich, und darum sollst Du die Wahrheit wissen. Sie steht in
diesem Briefe. Die Wahrheit ist das Wissen um den schwersten Kampf in hoffnungsloser Lage. Elend,
Hunger, Kélte, Entsagung, Zweifel, Verzweiflung und entsetzliches Sterben. Mehr sage ich dartiber nicht. Im
Urlaub habe ich auch nicht dariiber gesprochen, in meinen Briefen stand nichts dartiber. Wenn wir
zusammen waren, damit meine ich auch brieflich, waren wir Mann und Frau und der Krieg war eine, wenn
auch notwendige, héssliche Begleiterscheinung unseres Lebens. Die Wahrheit ist aber auch das Wissen, dass
dieses Vorstehende kein Jammer und keine Klage ist, sondern eine sachliche Feststellung. Meine personliche
Schuld an den Dingen ist nicht abzuleugnen. Aber sie steht im Verhaltnis wie | zu 70 Millionen. Das
Verhaltnis ist klein, aber es ist da. Ich denke nicht daran, mich um die Verantwortung herumzudriicken und
ich argumentiere so, dass ich durch die Hingabe meines Lebens die Schuld beglichen habe. Uber
Ehrenfragen lasst sich nicht streiten. Augusta, in der Stunde, in der Du stark sein musst, wirst Du es flhlen.
Sel nicht verbittert und leide nicht zu sehr unter meiner Abwesenheit. Ich bin nicht feige, sondern nur traurig,

dass ich keinen groReren Beweis meiner Tapferkeit abgeben kann, als fur diese nutzlose Sache, um nicht von



Verbrechen zu sprechen, zu sterben. Du kennst den Wahlspruch derer von H ..: Schuld erkannt, Schuld

gesilihnt. Vergiss mich nicht so schnell...

><

... Nun schreibe ich wieder ein Brieflein, obschon ich gestern einen Brief geschrieben habe und noch einen
zweiten an Hans Mullner. Du kannst Dich nicht beklagen, dass ich keine Post geschickt habe. Ein Kamerad
nimmt diesen Brief mit. Ich gratuliere herzlich der Gromutter zu ihrem 74. Geburtstage und ich bedaure,
dass ich nicht bei ihr Kuchen essen kann. Gibt es alles zum Kuchenbacken? Wir haben keinen Kuchen, doch
wenn wir erst raus sind, gibt es wieder alles. So lange wird der Gurtel eben enger gezogen. Gehe zur
Sparkasse, hole fiinfzig Mark ab und kaufe ein Geschenk fur GroRmutter. Sie soll sich tiichtig freuen.
Bergers haben sicher noch Kaffee. Ihr Mann ist doch in der Hafenverwaltung. Wenn die welchen haben,
geben sie ihn Dir bestimmt. Du musst eben sagen, dass es fur den Geburtstag ist. Ich habe Bergers auch
schon viele Gefallen getan. Ich schreibe lauter Blodsinn. Aber besser Blodsinn als gar keine Post. Und man
kann nie wissen, ob nicht eine Kugel bereits gegossen ist. Habe bloR keine Angst um uns. Wir kommen
bestimmt raus und fahren dann alle erst vier Wochen auf Urlaub. Es ist jetzt hier sehr kalt. Liegt dort auch

Schnee? Wir brauchen hier nicht zu streuen. Jeder muss aufpassen, dass er nicht fallt. ..

><

... Um mich herum ist alles verworren, so dass ich nicht weil3, wie ich anfangen soll. Wird es nicht besser
sein, das Ende an den Anfang zu stellen? Liebste Anne, du wirst sicher erstaunt sein, einen verhaltnismafiig
komischen Brief zu erhalten. Aber wenn Du genau hinsiehst, dann ist der Brief gar nicht komisch. Du sahest
in mir friher immer einen Philister und ich muss Dir insoweit recht geben, wenn ich mir z. B. das
Fruhstiicksbrot in die Tasche packte. Zwei Scheiben lagen links, zwei Scheiben rechts, darauf packte ich die
Apfel und dariiber die Thermosflasche. Die Flasche musste quer auf den Apfeln liegen, damit die Butter auf
dem Brot nicht weich wurde. Es war eine - wie sagte Onkel Herbert immer? - besinnliche Zeit. Heute bin ich
kein Philister mehr. Du misstest sehen, wie ich zur ,,Arbeitsstitte* gehe. Es ist mollig warm in unserem
Bunker. Wir haben einige Autos abgewrackt und in den Ofen transportiert. Das darf keiner wissen, aber hier
gibt es ganz andere Sorgen. Meine ,,Arbeitsstitte” liegt gleich nebenan. Ich schrieb Dir das schon vor einigen
Tagen. Sie ist ein Bunker, in dem kurz vorher ein Hauptmann gewohnt hat. Nun erzdhle ich Dir lang und
breit, wie es hier aussieht und méchte was ganz anderes schreiben. Ich méchte es auch wieder nicht, aber es
ist empfehlenswert und auch von Wichtigkeit, wenn ich es doch tue. Ich will Dir keine unnétige Angst
verursachen, es soll ganz mulmig sein. Man hort es von allen Seiten. Wir liegen in der tiefsten Etappe. Ab
und zu ist ein Schuss zu horen. Wenn das nicht wére, wiirden wir an den Krieg direkt gar nicht erinnert. So
wie es jetzt ist, konnte ich es hundert Jahre aushalten. Aber ohne Dich nicht. So lange wird es auch gar nicht
dauern. Wir rechnen jeden Tag damit, dass wir hier rauskommen. Diese Hoffnung steht im Gegensatz zu

dem Gemurmel. Sieben Wochen ist die Armee jetzt eingeschlossen und noch mal sieben Wochen kann es



nicht dauern. Mein Urlaub war schon im September féllig, aber da ging es nicht und ich habe mich mit den
anderen Kameraden getrostet, die auch den Urlaub in den Schornstein schrieben. Ende Januar soll ein Drittel
von hier nach Hause fahren, ist gestern Morgen gesagt worden. Der Spiel von der Stabskompanie will es
mitgehdrt haben. Es kann noch ein paar Tage langer dauern und richtig weil hier keiner, was eigentlich
gespielt wird. Acht Monate war ich nicht bei Dir und nun kommt es auf die paar Tage auch nicht an. Ich
kann Dir leider nicht viel mitbringen, aber ich will sehen, was sich in Lemberg machen lésst. Ich freue mich
schon auf einen richtigen Urlaubstag und noch viel mehr freue ich mich auf Dich und die Mutter. Wenn ich
telegraphiere, dann benachrichtige sofort Onkel Herbert. Es ist schon, sich auf etwas zu freuen, und von
dieser Freude lebe ich seit gestern Morgen ganz besonders und mache jeden Tag einen Strich im Kalender.

Jeder Strich bedeutet, dass ich einen Tag naher an Euch heran bin...

><

... Du bist mein Zeuge, dass ich mich immer gestrédubt habe, weil ich Angst vor dem Osten hatte, vor dem
Kriege tberhaupt. Ich war nie Soldat, immer nur uniformiert. Was habe ich davon? Was haben die anderen
davon, die sich nicht gestrdubt haben und keine Angst hatten? Ja, was haben wir davon? Wir, die Statisterie
des leibhaftigen Unsinns? Was haben wir vom Heldentod? Ich habe den Tod ein paar Dutzend Mal auf der
Buhne gespielt, aber nur gespielt und lhr sal3t im Plischsessel davor und mein Spielen vom Tode erschien
euch echt und wabhr. Es ist erschiitternd zu erkennen, wie wenig das Spiel mit dem Tode zu tun hatte. Der
Tod musste immer heroisch sein, begeisternd, mitreiRend, fiir eine groRe Sache und aus Uberzeugung. Und
was ist es in Wirklichkeit hier? Ein Verrecken, Verhungern, Erfrieren, nichts weiter wie eine biologische
Tatsache, wie Essen und Trinken. Sie fallen wie die Fliegen und keiner kiimmert sich darum und begrabt sie.
Ohne Arme und Beine und ohne Augen, mit zerrissenen Bauchen liegen sie (iberall. Man sollte davon einen
Film drehen, um den ,,schonsten Tod der Welt™ unmdglich zu machen. Es ist ein viehisches Sterben, das
spater einmal auf Sockeln aus Granit mit ,,sterbenden Kriegern®, die Binde um den Kopf oder den Arm,
veredelt wird. Hymnen, Romane und Weihgesange werden geschrieben und erténen und in den Kirchen wird
man Messen lesen. Ich mache das nicht mehr mit, denn ich habe keine Lust, in einem Massengrabe zu
verfaulen. An Professor H... schrieb ich Ahnliches. Du und er werdet von mir wieder héren. Wundert Euch
nicht, wenn es eine Zeitlang dauert, denn ich habe beschlossen, mein Schicksal in meine eigenen Hande zu

nehmen...

><

... Heute haben O. und ich einen wunderschonen ruhigen Abend. Alles sitzt mal driiben und nicht hier. Der

Russe ist ruhig und wir konnten zeitig Schluss machen. Eine gute Pulle Cordon Rouge machte in aller Ruhe
den Abend besonders gemiitlich. Ich las in Kriegstagebuchnotizen von Binding und anderem. Wie unerhort
fein klingt doch besonders bei diesem Mann wieder, was hier drauen so einen bewegt und berihrt. Alles

Unsachliche und Nebenséchliche entfallen. Nur das wirklich Entscheidende strahlt aus seinem Geist, in



seinen Worten. Wir versprachen uns jetzt nichts von grofRen Entschlissen, die ... oben wohl mal gefasst
werden missten. Ob die schnell laufende Zeit diese Entschliisse nicht tiberholt, kann natirlich keiner sagen!
Doch fir uns ist es das Einzige, was es zu hoffen gibt. Es wurde bisher nur mit furchterlicher Heftigkeit um
die Hohe X. in und auRRerhalb der Stadt gekdmpft. Generale und Obersten liebaugelten mit der Moglichkeit,
dass ausgerechnet diese Hohe X. weltgeschichtliches bedeuten kénne! Und nicht nur Generale! Taglich
wurden einige Stellungen gestiirmt, taglich wird der Feind - oder werden wir, je nachdem wer darin sitzt -
hinausgeworfen! Dass man es nur nehmen sollte, wenn man es auch halten kann, zu dieser Entscheidung
waren bisher weder der Feind noch wir fahig. Im Kleinen, so kann man sagen, ist es so wie im Grofen!
Diese dauernde Ergebnislosigkeit fordert eine kaum aufzubringende Indolenz oder eine Ausdauer, die, weil
sie lediglich im Hinwarten besteht, aufreibt. Nun geht es schon auf zehn. Ich will schlafen, noch so viel ich
kann. Je mehr man schlé&ft, desto weniger hat man Hunger. Und Hunger ist nicht schon - ist hart. Alles Liebe
Euch!

><

... S0 nun weilt Du es, dass ich nicht wiederkomme. Bringe es unseren Eltern schonend bei. Ich bin schwer
erschuttert und zweifle sehr an allem. Einst war ich glaubig und stark, jetzt bin ich klein und ungléubig.
Vieles, was hier vor sich geht, werde ich nicht erfahren. Aber das wenige, das ich mitmache, ist schon so
viel, dass ich es nicht schlucken kann. Mir kann man nicht einreden, dass die Kameraden mit dem Worte
,,Deutschland* oder ,,Heil Hitler* auf den Lippen starben. Gestorben wird, das lésst sich nicht leugnen: aber
das letzte Wort gilt der Mutter oder dem Menschen, den man am liebsten hat, oder nur dem Ruf nach Hilfe.
Ich habe schon Hunderte fallen und sterben gesehen und viele gehdérten wie ich der HJ an, aber sie haben
alle, wenn sie noch konnten, um Hilfe gerufen oder nach einem Namen, der ihnen doch nicht helfen konnte.
Der Fuhrer hat fest versprochen, uns hier herauszuhauen. Das ist uns vorgelesen worden und wir glaubten
auch fest daran. Ich glaube es heute noch, weil ich doch an etwas glauben muss. Wenn das nicht wahr ist,
woran sollte ich dann noch glauben? Dann brauchte ich keinen Friihling und keinen Sommer mehr und
nichts mehr, was Freude macht. Lass mir diesen Glauben, liebe Greta. Ich habe mein ganzes Leben, oder
wenigstens acht Jahre davon, immer an den Flhrer und sein Wort geglaubt. Es ist entsetzlich, wie sie hier am
Zweifeln sind und beschdmend, die Worte zu hdéren, gegen die man nichts sagen kann, denn die Tatsachen
sprechen fir sie. Wenn es nicht wahr ist, was man uns versprach, dann wird Deutschland verloren sein, denn
in diesem Fall kann kein Wort mehr gehalten werden. Oh, diese Zweifel, diese furchtbaren Zweifel, wenn sie

doch bald behoben waren!

><

... Leider war es kein schénes Weihnachtsfest, von dem ich Dir berichten muss, aber wir hatten es recht
gemdtlich warm. Unsere Stellung liegt direkt an der Wolga. Wir haben Rum erwischt. Er war etwas diinn,

hat aber vortrefflich geschmeckt. Mein Kumpel hat von der Division etwas mitgebracht: Schinken und Stlze.



Sicher hat er es aus der Kiiche geklaut, aber uns hat es herrlich geschmeckt und die haben noch mehr, sonst
hétte er es gar nicht klauen kénnen. Mit Brot ist es reichlich knapp und darum haben wir Pfannkuchen
gemacht. Mehl, Wasser und Salz, darunter Schinken in der Pfanne. Das Mehl war auch nicht auf unserem
Mist gewachsen. Viermal habe ich jetzt schon Weihnachten im Kriege gefeiert, aber dieses Mal war es das
traurigste Fest. Das muss alles nachgeholt werden, wenn der Krieg aus ist und hoffentlich kénnen wir das
nachste Jahr Weihnachten zu Hause feiern. Wir liegen seit drei Monaten in Stalingrad und sind immer noch
nicht weiter. Hier ist ziemlicher Frieden, aber auf der anderen Seite, wo die Steppe ist, wird gekampft. Die
Kameraden in der Steppe sind nicht so gut dran wie wir. Aber sie haben eben Pech gehabt. Vielleicht
kommen wir auch noch an die Reihe, denn sie haben viele Verluste. Aber es ist das beste, man denkt gar
nicht daran. Und doch denkt man immer wieder daran, wenn man 24 Stunden nichts zu tun hat, als zu désen,
dann ziehen die Gedanken zur Heimat. Habt Ihr am Weihnachtsabend alle an mich gedacht? Ich hatte ein so
komisches Gefiihl, und das gibt es ja, dass man es merkt, wenn einer an uns denkt...

><

... Heute ist es wohl nun so weit, dass ich Dir noch einmal GriiRe senden muss und auch bitte, alle Lieben zu
Haus noch einmal von mir zu grufRen. Der Russe ist tberall durch. Unsere Truppen, durch die lange
Hungerperiode ohne Mdglichkeit, seit Beginn des Einsatzes ohne einen Tag Unterbrechung in schwerstem
Kampf stehend, in ihrer physischen Kraft vollig erschopft, haben Heldenhaftes geleistet. Es ergibt sich auch
keiner! Wenn Brot, Munition, Betriebsstoff und Menschen ausgehen, dann ist es flir den Gegner weil} Gott
kein Sieg, uns noch zu zerdriicken! Wir sind uns klar darlber, schweren Fiihrungsfehlern zum Opfer gefallen
zu sein, auch wird die Aufreibung der Festung Stalingrad unserem Volk und Volkstum iberhaupt schwersten
Schaden zufligen. Aber trotzdem glauben wir noch an eine gliickhafte Auferstehung unseres VVolkes. Daflr
werden ja Manner wahrhaften Herzens Sorge tragen! Es wird bei Euch zu Hause ganze Arbeit geleistet
werden missen, um allen Wahnwitzigen, Narren und Verbrechern das Handwerk zu legen. Und die da nach
Hause kommen werden sie wegfegen wie Spreu vor dem Wind! Wir sind preuBSische Offiziere und wissen,
was wir zu tun haben, wenn es an uns herankommt. Wenn ich mein Leben bisher noch einmal iberschaue, so
kann ich voll Dankbarkeit zuriickschauen. Es ist schén gewesen, wunderschén. Es war wie das Aufsteigen
auf einer Leiter, und selbst diese letzte Sprosse als Kronung ist schon, ich mdchte fast sagen harmonisch
abschlielend. Du musst den Eltern sagen, dass sie nicht traurig sein dirfen. Sie sollen mich fréhlichen
Herzens in der Erinnerung erhalten. Keinen Glorienschein, bitte, ich war nie ein Engel! Und ich werde auch
nie als ein solcher vor meinen Herrgott hintreten wollen. Ich werde es kdnnen als Soldat mit einer freien,
stolzen Reiterseele, als Herr! VVor dem Tod habe ich keine Angst, mein Glaube gibt mir diese schone
(Freimutigkeit?). Dafiir bin ich besonders dankbar. Gib mein Vermdchtnis weiter an die, die nach uns
kommen. Erzieh sie zu Herren! Strenge Einfachheit des Denkens und Handelns! Keine Verzettelung! Helft
durch besondere Liebe den Eltern, den ersten Schmerz zu tiberwinden. Richtet mir wie Onkel X ebenso ein
schones, schlichtes Holzkreuz auf dem Parkfriedhof. Erhalte Sch. als Herrensitz der X. Das ist mein grof3er

Waunsch. In meinem Schreibpult liegt ein Brief. In dem hielt ich wahrend des letzten Urlaubs meine



Wiunsche fest. So, nun wende ich mich an Euch Lieben alle. Habt nochmals Dank fir alles und Kopf hoch!

Weiter vorwarts! Ich umarme Euch alle!

><

... Wenn es einen Gott gibt, hast Du mir in Deinem letzten Brief geschrieben, dann bringt er Dich mir gesund
und bald zuriick, und Du schriebst weiter, ein Mensch wie Du, der Tiere und Blumen liebt und niemand
Unrecht tut, der sein Kind und seine Frau liebt und verehrt, wird immer im Schutze Gottes stehen. Ich danke
Dir fir diese Worte und den Brief trage ich immer im Brustbeutel bei mir. Aber, Liebste, wenn Deine Worte
nun gewogen werden und Du davon die Existenz Gottes abh&ngig machst, dann wirst Du vor eine schwere
und grofe Entscheidung gestellt. Ich bin ein religidser Mensch, Du warst immer ein glaubiger. Nun wird das
anders werden missen, wenn wir beide die Konsequenzen aus unserer bisherigen Haltung ziehen, weil ein
Umstand eingetreten ist, der alles, an das wir glaubten, tiber den Haufen wirft. Ich suche nach Worten, um es
Dir zu sagen. Oder ahnst Du es bereits? Ich finde, es ist ein so merkwirdiger Ton in Deinem letzten Brief
vom 8. Dezember. Wir haben Mitte Januar. Dieses ist flir lange Zeit, vielleicht fir immer, mein letzter Brief
und von einem Kameraden, der zum Flugplatz muss, wird er mitgenommen, denn morgen soll die letzte
Maschine aus dem Kessel fliegen. Die Lage ist unhaltbar geworden. Der Russe steht drei Kilometer vor der
letzten Flugbasis und wenn diese verloren ist, kommt keine Maus mehr heraus und ich auch nicht. Gewiss,
Hunderttausende andere auch nicht, aber es ist ein schwacher Trost, den eigenen Untergang mit anderen
geteilt zu haben. Wenn es einen Gott gibt. Drilben auf der anderen Seite sagen es auch viele, in England und
in Frankreich sicherlich Millionen. Ich glaube nicht mehr, dass Gott giitig sein kann, denn sonst wiirde er ein
so groRes Unrecht nicht mehr zulassen. Ich glaube nicht mehr daran, denn sonst hétte Gott die Hirne der
Menschen erleuchtet, die diesen Krieg begannen und immer vom Frieden und vom Allméchtigen in drei
Sprachen redeten. Ich glaube nicht mehr an Gott, weil er uns verraten hat. Ich glaube nicht mehr und Du

musst sehen, wie Du mit Deinem Glauben fertig wirst. ..

><

... Am Abend vor dem heiligen Feste feierten elf Kameraden in einer noch einigermafRen heilen Hdtte in
stiller Andacht. Es war nicht leicht, sie aus der Herde der Zweifelnden und Hoffnungslosen und Enttduschten
zu finden, aber die ich fand, kamen gern und mit frohem, empfangsbereitem Herzen. Es war eine seltsame
Gemeinde, die sich zum Geburtstagsfest des Christkindes zusammenfand. Es gibt viele Altére in der weiten
Welt, aber einen &rmeren als hier nicht. Gestern waren noch Flakgranaten in der Kiste, tiber die heute meine
Hand den feldgrauen Waffenrock eines toten Kameraden hing, dem ich am Freitag in diesem Raume die
Augen schloss. Ich schrieb seiner Frau einen trostreichen Brief. Gott mdge seine Hande uber sie breiten. Ich
las meinen Jungen aus dem Evangelium des Heidenchristen Lukas die Weihnachtsgeschichte, die im 2.
Kapitel vom 1. bis 17. Vers geschrieben steht, vor, gab ihnen hartes schwarzes Brot als heiliges Opfer und

Sakrament des Altars, als den wahren Leib unseres Herrn Jesu Christi und erflehte fiir sie Gnade und



Erbarmen. Uber das 5. Gebot sprach ich nicht. Die Manner saRen auf Schemeln und Hockern und blickten
mit grofRen Augen in ausgehungerten Gesichtern zu mir empor. Sie waren alle jung, nur einer zahlte 51
Jahre. Ich bin sehr gliicklich, dass ich den Herzen Trost und Mut zusprechen durfte. Zum Schluss gaben wir
uns alle die Hand, nahmen Adressen und das Versprechen, wenn wir aus dem Krieg lebend zuriickkommen
sollten, die Angehdrigen aufzusuchen und ihnen zu sagen, wie wir die Heilige Nacht 1942 gefeiert haben.
Gott moge seine Hande Uber Euch breiten, geliebte Eltern, denn es will jetzt Abend werden und wir sollten
guttun, unser Haus zu bestellen. Wir werden gefasst in den Abend und in die Nacht gehen, wenn es der
Weltenherr will. Aber wir blicken in keine Nacht ohne Ende. Wir geben unser Leben in Gotteshand zuriick.

Moge er gnidig sein, wenn es so weit ist...

><

... In Stalingrad die Frage nach Gott stellen, heif3t sie verneinen. Ich muss Dir das sagen, lieber Vater und es
ist mir doppelt leid darum. Du hast mich erzogen, weil mir die Mutter fehlte und mir Gott immer vor die
Augen und die Seele gestellt. Und doppelt bedaure ich meine Worte, weil es meine letzten sein werden und
ich hiernach keine Worte mehr sprechen kann, die ausgleichen kénnten und verséhnen. Du bist.Seelsorger,
Vater, und man sagt in seinem letzten Brief nur das, was wahr ist oder von dem man glaubt, dass es wahr
sein konnte. Ich habe Gott gesucht in jedem Trichter, in jedem zerstorten Haus, an jeder Ecke, bei jedem
Kameraden, wenn ich in meinem Loch lag, und am Himmel. Gott zeigte sich nicht, wenn mein Herz nach
ihm schrie. Die Hauser waren zerstort, die Kameraden so tapfer oder so feige wie ich. Auf der Erde war
Hunger und Mord, vom Himmel kamen Bomben und Feuer, nur Gott war nicht da. Nein, Vater, es gibt
keinen Gott. Wieder schreibe ich es und weil, dass es entsetzlich ist und von mir nicht wieder gut zu
machen. Und wenn es doch einen Gott geben sollte, dann gibt es ihn nur bei Euch, in den Gesangbtichern
und Gebeten, den frommen Spriichen der Priester und Pastore, dem Lauten der Glocken und dem Duft des

Weihrauches, aber in Stalingrad nicht...

><

... Es ist zum Verrlicktwerden, lieber Helmut: da kann man nun schreiben und weif3 nicht an wen. Tausend
arme Teufel, die vorne in den Ldchern liegen und keine Ahnung von einer solchen Chance haben, wiirden
mich darum beneiden und ihren Jahressold geben. VVor einem Jahr hockten wir beide noch in Jiterbog und
paukten ,,Kriegswissenschaft und jetzt sitze ich mitten in der Scheifle und weill mit dem ganzen
Krimskrams nichts anzufangen. Aber den anderen hier geht es genauso. Es ist eine blédsinnige.Situation.
Wenn Dir im OKW-Bericht mal der Name ,,Zariza‘“ auffallt - es kénnte ja der Fall eintreten, dass die mal
wahrheitsgemal? berichten - dann weif3t Du, wo ich bin. Leben wir eigentlich auf dem Mond, oder Ihr? Sitzen
mit 200 000 Mann im Dreck, ringsherum nur Russen und dirfen nicht sagen, dass wir eingeschlossen sind -
restlos und ohne Hoffnung. Deinen Brief habe ich am Montag erhalten. Heute ist Sonntag, ein richtiger

Feiertag. Vor allem mochte ich Dir auf Deine Worte antworten, mit denen Du mir zum Fronteinsatz



gratuliertest. Ich habe soeben ,,Gneisenau‘ gelesen (wozu wir nicht alle Zeit haben!) und mochte Dir einen
Satz aus seinem Brief zitieren, den er nach Kolberg an Beguelin schrieb: ,,... bei Lesung dieser Nachricht
dachte ich wohl, dass sie unseren Kanonendonner gehort haben méchten und dann Winsche fir unser Heil
emporgestiegen sein wiirden. Es gab Tage, wo die Erde zitterte und ich betrug mich dabei als ein Spieler, der
seine letzten Louisdor mutig aufs Spiel setzt, in Hoffnung, dass sich ihm das Gliick wenden werde, denn es
gab einmal eine Zeit, wo ich nur noch auf 14 Tage Munition hatte und dennoch durfte ich mein Feuer nicht
verringern, aus Furcht, der Feind méchte meinen Munitionsmangel gewahr werden. Es ist schandlich, wie
schlecht diese Festung versehen war.*“ Ach, lieber Junge, das waren noch Zeiten. Gneisenau hétte die
Werfergarben noch héren missen und den Feuerschlag von 200 Geschiitzen auf einen Kilometer. Aber nicht
nur er, sondern auch Du, dann héttest Du es nicht so eilig mit dem ,,nach vorn“ kommen. Sei nicht
eingeschnappt, ich will Dir den Glauben an Deine personliche Tapferkeit nicht nehmen, aber hier wirde sie
nichts nutzen. Hier sterben die Tapferen und die Feigen in einem Loche und ohne Mdéglichkeit zu haben, sich
zu wehren. Wenn wir auch einmal ,,nur* fiir 14 Tage Munition gehabt hétten: Mensch, ware das eine Freude
gewesen mit der Ballerei! Meine Batterie hat noch 26 Schuss, das ist alles und es kommt auch nichts mehr
dazu. Du bist ja auch von den Barbarajiingern und kannst Dir Dein Sprichlein jetzt machen. Da ist man noch
ziemlich beieinander, hat noch einigermalien normalen Puls, ein Dutzend Zigaretten, vorgestern eine Suppe
bekommen, heute einen Rollschinken aus einer Verpflegungsbombe erobert (es klappt nichts mehr, wir sind
Selbstversorger geworden), hockt in einem Keller und verfeuert Wohnungseinrichtungen, ist 26 Jahre alt und
auch sonst nicht auf den Kopf gefallen, hat sich méchtig auf die Schulterstiicke gefreut und damals mit Euch
,»Heil Hitler” gebriillt und muss nun verrecken oder nach Sibirien. Das ware ja nicht das Schlimmste, aber
dass man weif3, dass alles fiir eine vollig sinnlose Sache vor sich geht, treibt das Blut in den Kopf. Aber lass
sie man kommen: die Dritte hat noch 26 Schuss und ihr Fiihrer noch eine 08er mit sechs blanken Pillen. Es
wird Zeit, dass ich Schluss mache, der Abendsegen kommt, da kriecht man etwas tiefer in die Erde. Lieber,
alter Junge, eine Antwort kannst Du Dir auf diesen Brief ersparen, aber denke einmal, so etwa in 14 Tagen,
an meine Zeilen. Es gehort keine hellseherische Begabung dazu, das Ende vorauszusehen. Wie es wirklich

kommt, wirst Du nie erfahren...

><

... Ich hore auf dem Gefechtsstand, dass Post abgeht. Hoffentlich kannst du lesen, was ich schreibe. Besseres
Papier gibt es hier nicht. Aber die Hauptsache ist das, was draufsteht. Dazu wird's noch dunkel. Ich bin jetzt
als Kradfahrer eingesetzt und komme viel herum. Sonst hétte ich auch nicht erfahren, dass Briefe geschickt
werden konnen. Mir geht es noch ganz gut, was ich auch von Dir hoffe. Nur drauBen fahren, in.Schnee und
Eis, ist faul. Stell Dir vor, wen ich getroffen habe? Den Sohn von Grindel, dem Kaufmann. Er sitzt im
Verpflegungsmagazin. Da sitzt er lange warm. Ich habe bei dieser Gelegenheit eine Dose Schweinefleisch
gekriegt und zwei ganze Brote. Packchen dirfen wir nicht schicken, sonst schickte ich Dir die Dose. Aber

ich esse sie auch ganz gern selber. Was macht Mariechen und was machen die Eltern? Ich habe schon lange



keine Briefe mehr erhalten. VVor 14 Tagen den letzten von Richard. Jetzt muss ich schlieRen, denn es ist

schon dunkel und ich muss noch zehn Kilometer fahren...

><

... Sechsundzwanzig mal habe ich Dir schon aus dieser verfluchten Stadt geschrieben und Du hast mir mit
siebzehn Briefen geantwortet. Nun schreibe ich noch einmal und dann nicht mehr. So, da steht es. Ich habe
lange dartiber nachgedacht, wie ich diesen inhaltsschweren Satz formulieren sollte, um alles in ihm zu sagen
und doch nicht so weh zu tun. Ich nehme Abschied von Dir, weil die Entscheidung seit heute Morgen
gefallen ist. Ich will in meinem Brief die militarische Seite génzlich unberucksichtigt lassen. Sie ist eine
eindeutige Angelegenheit der Russen und die Frage geht nur dahin, wie lange wir noch dabei sind. Es kann
noch ein paar Tage dauern oder ein paar Stunden. Unser personliches Leben liegt vor uns. Wir haben uns
geachtet und geliebt und zwei Jahre gewartet. Es ist schon richtig gewesen, dass die Zeit dazwischen liegt.
Sie hat zwar die Spannung auf das Wiedersehen erhéoht, aber auch in starkem MaRe die Entfremdung
gefordert. Die Zeit ist es, die auch die Wunden meiner Nichtwiederkehr schlieRen muss. Du wirst im Januar
28 Jahre alt. Das ist noch sehr jung fir eine so hiibsche Frau und ich freue mich, dass ich Dir dieses
Kompliment immer wieder machen durfte. Du wirst mich sehr vermissen, aber schliel}e Dich trotzdem nicht
ab von den Menschen. Lass ein paar Monate dazwischen liegen, aber nicht langer, denn Gertrud und Claus
brauchen einen Vater. Vergiss nicht, dass Du fur die Kinder leben musst und mach um ihren Vater nicht viel
Wesens. Kinder vergessen sehr schnell und in dem Alter noch leichter. Sieh Dir den Mann, auf den Deine
Wahl féllt, genau an und achte auf seine Augen und seinen Handedruck, so wie das bei uns der Fall gewesen
ist und Du wirst Dich nicht tduschen. Vor allem eins, erziehe die Kinder zu aufrechten Menschen, die den
Kopf hoch tragen und jedem frei ins Angesicht blicken kénnen. Ich schreibe mit schwerem Herzen diese
Zeilen. Du wiirdest es mir auch nicht glauben, wenn ich schrieb, dass es mir leicht fiele, aber mach Dir keine
Sorgen. Ich habe keine Angst vor dem, was kommt. Sage es Dir immer wieder und den Kindern auch, wenn

sie dlter geworden sind, dass ihr Vater nie feige gewesen ist und dass sie es nie sein sollen...

><

... Nun geht dieses furchtbare Treiben schon elf Tage. Heute kann ich nun noch einmal diese Zeilen
absenden. Hoffentlich hast Du alles andere gut erhalten. Mir ist auch nichts erspart geblieben. Aber das
Leben war doch sehr schén, so dass man diese Tage wohl auch noch ruhig durchstehen muss. Wir sind nun
ganz in die Stadt hineingedriuickt worden. Diese verdammte Stadt! Wenn das Ende doch bald kdme! Und wie

ich schon einmal schrieb: Lasst mich frohlich meine Strale ziehen ... Leb wohl!

><



... Herzallerliebste, ich denke immer an Dich. Heute, beim Essenholen, habe ich auch an Dich gedacht. An
das schone Essen, das Du immer gemacht hast. Meine Strimpfe sind auch alle entzwei und den Husten
werde ich nicht mehr los. Es gibt keine Tabletten dafiir. Du kénntest mir aber Sirup schicken, aber keine
Glasflaschen nehmen. Bist Du auch erkaltet? Zieh Dich immer gut warm an. Gibt es denn genug Kohlen?
Geh man zu Al..., der hat von mir auch Holz fiir seine Mébel gekriegt. Nun soll er daftir Kohlen geben.
Onkel Paul hat doch sicher den Filz an die Fenster genagelt, denn sonst ist es zu spét fur das Jahr.
Weihnachten habe ich hier nicht gefeiert. Ich war mit dem Auto unterwegs und wir sind im Schnee stecken
geblieben, weil es ein verkehrter Weg war. Aber wir sind bald wieder rausgekommen. Ich habe mir
vorgenommen, dass wir nachstes Jahr richtig Weihnachten feiern. Dann schenke ich Dir auch ganz was
Schones. Ich habe keine Schuld, dass ich es Dir jetzt noch nicht schenken kann. Die Russen sind um uns
herum und wir kommen nicht wieder raus, bis Hitler uns rausholt. Aber das darfst Du nicht weitersagen. Es

soll eine Uberraschung werden. ..

><

... Haben schon manches schlucken miissen. Schlucken wir dieses auch noch! Blode Situation. Man konnte
sagen: verteufelt schwierig. Bin mir nicht im Klaren, wie hier herauszukommen ist. Ist ja auch eigentlich
nicht meine Aufgabe. Wir sind auf Befehl einmarschiert, haben auf Befehl geschossen, schieben auf Befehl
Kohldampf, sterben auf Befehl, marschieren auch auf Befehl wieder heraus. Hatten wir schon lange kénnen,
aber die Strategen sind sich noch nicht einig. Es wird bald zu spét sein, wenn es das nicht schon ist. Aber auf
Befehl werden wir bestimmt noch einmal marschieren. Mit groRBer Wahrscheinlichkeit auch in der
urspriinglich geplanten Richtung, nur ohne Waffen und unter anderer Flihrung. Kemner, von der Schweren
nebenan, hat mit Helms... geknobelt. Wehrsold futsch, Uhr, Ring und Schuldschein, auch sein Klavier im
trauten Heim. Man kommt hier auf die blédesten Einfalle. Bin neugierig darauf, wie die Rechtslage wegen
des verknobelten Klaviers ist. Uhr und Ring hat der kleine Dicke zuriickgekriegt. Vielleicht gewinnt er
morgen das Gartenhaus dazu. Wenn sie nun beide draufgehen, wie regelt sich dann das Nachlassverfahren?
Hatte das gern gewusst, aber die Zeit reicht nicht hin und her. WeiB vieles nicht, werde auch das tberstehen.
Sagte ja schon zu Anfang: haben schon manches schlucken miissen. Erzihl es Egon. Titel: ,,Sorgen eines
Leutnants in Stalingrad.” Wenn's drauf ankommt, scheint mir so, dass es bald sein wird, wird wieder

rangetickt. Kodnnen wir noch besser als knobeln...

><

... Nachdem ich nun weil3, woran ich bin, gebe ich Dir Dein Wort zurtick. Es ist mir nicht leicht geworden,
aber die Gegensétze waren zu groR. Ich suchte eine Frau mit weitem Herzen, aber soweit sollte es nicht sein.
Ich habe an Mutter schon geschrieben und ihr auch gesagt, was sie wissen soll. Erspare es mir bitte, Dir die
Zeugen zu benennen und die Umsténde, die mir die Beweise fur Deinen Treubruch brachten. Ich habe keinen

Hass gegen Dich, sondern gebe Dir den Rat: suche Dir einen guten Grund aus und beschleunige alles sehr.



Ich habe an Dr. F... geschrieben, dass ich mit der Scheidung einverstanden bin. Und wenn ich nach sechs
Monaten nach Hause komme, dann mochte ich durch nichts mehr an Dich erinnert werden. Auf meinen

Urlaub im Februar oder Marz werde ich verzichten. ..

><

... Nun hat mir der SpieR gesagt, dass ich Weihnachten nicht nach Hause fahren kann. Ich habe ihm gesagt,
dass er doch sein Versprechen halten muss und er hat mich zum Rittmeister geschickt. Der Rittmeister hat
gesagt, andere hatten Weihnachten auch auf Urlaub fahren wollen und sie hétten es ihren Angehérigen auch
versprochen und nicht halten kénnen. Und so kdnnte er auch nichts daftir, dass wir nicht fahren durften. Wir
sollten froh sein, dass wir noch lebten, hat der Rittmeister gesagt und die lange Reise ware auch nicht gut im
kalten Winter. Liebe Maria, nun musst Du nicht bose sein, wenn ich nicht auf Urlaub komme. Ich denke oft
an unser Haus und unsere kleine Luise. Ich frage mich, ob sie wohl schon lachen kann. Habt Ihr auch einen
schonen Weihnachtsbaum? Wir sollen auch einen kriegen, wenn wir nicht in ein anderes Quartier kommen.
Ich will nun nicht so viel von hier schreiben, sonst weinst Du dartiber. Ich schicke Dir ein Bild mit. Ich habe
einen Bart darauf. Es ist schon ein viertel Jahr alt und in Charkow von einem Kameraden gemacht. Es wird
vieles hier gemunkelt, aber ich finde mich nicht durch. Manchmal habe ich Angst, dass wir uns nicht mehr
wieder sehen. Das darf ein Mann nicht schreiben, hat mir der Heiner aus Krefeld gesagt. Man angstige nur
seine Angehdrigen damit. Aber wenn es doch wabhr ist! Maria, liebe Maria, ich habe immer drumherum
geredet. Der Spiel3 hat gesagt, es sei die letzte Post nach Hause, weil kein Flugzeug mehr ginge. Ich kann es
nicht Ubers Herz bringen zu ligen. Und mit dem Urlaub wird es nun wohl nie wieder etwas werden. Wenn
ich Dich doch nur noch einmal sehen kdnnte. Wie ist das schrecklich! Wenn lhr die Kerzen ansteckt, dann

denkt an Euren Vater in Stalingrad...

><

... Ich muss Dir noch schreiben, dass wir am Donnerstag im Kino waren. Es war kein richtiges Kino, sonst
denkt Ihr, wir wiissten nicht, wie wir die Zeit rumkriegen sollten. Wir haben die ,,Geier-Walli* gesehen. Alle
salRen auf dem FulRboden auf ihren Helmen oder wie die Neger. Es ist ein sehr schoner Film. Du hast mir
geschrieben, ich soll mit den Mé&dchen vorsichtig sein. Maria, es gibt hier ja keine Madchen. Wir waren
allein im Kino, wohl zweihundert Mann. Das Kino kam von der Propaganda-Kompanie. Die spielt jeden
Abend in der Scheune, nur gestern habe ich gehort, hat der Russe ins Dorf geschossen. Ich wollte die ,,Geier-
Walli* mir schon frither angucken, in Dresden und in Hannover. Es reichte nicht dazu. In Stalingrad habe ich
dann die ,,Geier-Walli*“ gesehen. Das ist ein Witz. Wenn ich auf Urlaub komme, dann sehe ich mir die
,,Geler-Walli“ in einem richtigen Kino an. Hoffentlich gibt es den Film in Dresden. Hier in der Scheune war
der Film schon sehr schon. Nur der Ton war nicht richtig zu verstehen und dann machten die Kameraden

immer Witze und es wurde geraucht. Vor Qualm konnte man bald nichts sehen. Ein paar benutzten diese



Kinovorfiihrung auch, um sich zu warmen und hier zu pennen. ,,Geier-Walli* in Stalingrad. Daran werde ich

immer denken...

><

... Was ist das fiir ein Ungliick, dass der Krieg kommen musste! Die schénen Dérfer fielen ihm zum Opfer
und wurden zerstort und das Feld ist nirgendwo bestellt. Und am schrecklichsten ist es, dass so viele
Menschen gestorben sind. Nun liegen sie begraben in Feindesland. Was ist das fiir ein groRes Ungliick! Doch
seid Ihr nur froh, dass der Krieg im fernen Lande ist und nicht in unserer geliebten deutschen Heimat.
Dorthin darf er nicht kommen, damit das Ungliick nicht noch gréf3er wird. Ihr misst recht dankbar dafur sein
und Eurem Herrgott auf den Knien danken. Wir stehen hier am Wolgastrand und halten die Wacht. Fir Euch
und unsere Heimat. Wenn wir nicht hier standen, miissten die Russen durchbrechen und alles zerschlagen.
Sie sind sehr gewalttatig und viele Millionen Mann. Dem Russen macht die Kélte nichts aus. Aber wir
frieren furchterlich. Ich liege in einem Schneeloch und nur des Abends kann ich flr einige Stunden in einen
Keller unterschliipfen. lhr glaubt nicht, wie gut das tut. Wir sind da und darum braucht Ihr keine Angst zu
haben. Nun werden wir immer weniger und wenn das so weitergeht, werden bald keine mehr hier sein. Aber
Deutschland hat viele Soldaten und sie kampfen alle fiir die Heimat. Wir wiinschen alle, dass es bald Frieden
wird und dass wir gesiegt haben. Das ist die Hauptsache. Haltet den Daumen!

><

... Dieser Brief fallt mir schon schwer, wie schwer wird er Dir erst sein! Es ist leider keine gute Nachricht,
die in diesem Briefe steht. Und sie ist auch dadurch nicht besser geworden, dass ich zehn Tage gewartet
habe. Nun hat sich unsere Lage so verschlimmert, dass die Befiirchtung laut wurde, bald vollig von der
AuBRenwelt abgeschnitten zu sein. Es wurde vor kurzem versichert, dass diese Post noch bestimmt abgeht.
Wenn ich wiisste, dass es noch eine andere Gelegenheit gébe, dann wiirde ich noch warten. Aber ich weil3 es
eben nicht und wohl oder tibel muss ich mit der Sprache heraus. Der Krieg ist fiir mich aus. Ich liege im
Lazarett in Gumrak und warte auf den Abtransport mit dem Flugzeug. So sehnstichtig ich auch warte, immer
verschiebt sich der Termin wieder. Dass ich heimkomme, ist eine groRe Freude fiir mich und auch fiir meine
liebe Frau, die Du doch bist. Wie ich aber nach Hause komme, wird Dir keine Freude sein. Ich bin ganz
verzweifelt, wenn ich daran denke, als Kruppel vor Dir zu liegen. Aber Du musst es doch einmal wissen,
dass meine Beine abgeschossen sind. Ich will es ganz ehrlich schreiben. Das rechte Bein ist ganz
zerschmettert und unterm Knie amputiert und das linke am Oberschenkel abgenommen. Der Oberarzt meint,
mit Prothesen konnte ich herumlaufen wie ein Gesunder. Der Oberarzt ist ein guter Mann und er meint es
auch gut. Ich winschte, dass er recht bekommt. Nun weif3t Du es schon vorher. Liebe Elise, ich méchte nur
wissen, was Du denkst. Ich habe den ganzen Tag Zeit und denke nur daran. Und meine Gedanken
beschaftigen sich viel mit Dir. Ich habe mir auch schon gewiinscht, dass ich tot bin, aber es ist eine schwere

Stinde und man darf so was nicht aussprechen. Im Zelt liegen noch tiber achtzig Mann, draulRen aber liegen



ungezahlte Kameraden. Durch das Zelt hort man ihr Schreien und Stohnen und keiner kann ihnen helfen.
Neben mir liegt ein Unteroffizier aus Bromberg mit schwerem Bauchschuss. Der Oberarzt sagte, er wirde
bald nach Hause kommen, aber zu dem Sanitéter sagte er: ,,Langer als bis heute Abend macht er es nicht
mehr, lass ihn so lange liegen.“ Der Oberarzt ist doch ein guter Mann. Auf der anderen Seite, neben mir an
der Wand, liegt ein Landser aus Breslau, der einen Arm ab und keine Nase mehr hat und er sagte mir, dass er
jetzt keine Taschentlicher mehr brauchte. Als ich ihn gefragt habe, was er machte, wenn er weinen musste,
gab er mir die Antwort, alle hier, auch du und ich, kommen gar nicht mehr zum Weinen. Um uns werden

andere bald weinen...

><

... Den Brief schreibt Axel fur mich. Er heif3t gar nicht Axel, sondern Lachmann und ist aus Konigsberg.
Aber wir nennen ihn Axel. Ich habe den Arm hoch und in dicke Binden gewickelt und kann darum nicht
schreiben. Ich komme bald nach Hause, dieses sagte mir der Stabsarzt und ich freue mich riesig. Am Arm
fehlt ein kleines Stiickchen, das hat der Stabsarzt auch gesagt. Es ist nur so komisch, dass ich die Finger
nicht bewegen kann. Als Gértner brauche ich meine Finger aber. Die Erde hier ist sehr fett und weich. Wir
konnten sie in Luneburg gut gebrauchen. Drauen liegt Schnee, man kann die Erde nicht sehen. Vor vier
Tagen lag ich in einem Loch, das einen Meter tief war und ich habe den ganzen Tag die Erde beobachtet.
Guter Weizenboden, natirlich von Diinger keine Spur, die Steppe produziert ihren eigenen Dinger. In
diesem Loch kriegte ich Angst. Heute lache ich darlber. Ich liege nicht bequem, aber wenn ich zu Hause bin,

dann werde ich noch viel mehr lachen. Und Ihr lacht alle mit mir...

><

... Ich habe Deine Antwort in Handen. Einen Dank wirst Du wohl nicht erwarten. Dieser Brief wird kurz
sein. Ich hatte es mir denken kdénnen, als ich Dich bat, mir zu helfen. Du warst und bleibst ein ewig
,,Gerechter”. Mama und mir war das nicht unbekannt. Aber man konnte ja nicht annehmen, dass Du Deinen
Sohn der ,,Gerechtigkeit* zum Opfer bringen wiirdest. Ich bat Dich, mich herauszuholen, weil dieser
strategische Unsinn nicht Wert ist, fir ihn ins Gras zu beil3en. Es wére Dir ein leichtes gewesen, ein Wort fir
mich einzulegen und ein entsprechender Befehl hatte mich erreicht. Du bist tber die Lage nicht im klaren. In
Ordnung, Vater. Dieser Brief ist nicht nur kurz, sondern auch der letzte, den ich Dir schreibe. Ich werde
keine Gelegenheit mehr zum Briefschreiben haben, selbst dann nicht, wenn ich wollte. Es wére auch nicht
auszudenken, dass ich Dir noch einmal gegeniiberstehen sollte und Dir sagen misste, was ich denke. Und
weil weder ich noch ein weiterer Brief zu Dir sprechen werden, rufe ich Dir Deine Worte vom 26. Dezember
noch einmal ins Gedachtnis zuriick: ,,Du wurdest freiwillig Soldat, es war leicht, im Frieden unter der Fahne
zu stehen, aber schwer, sie im Kriege hochzuhalten. Du wirst dieser Fahne treu bleiben und mit ihr siegen.*
Diese Worte haben klarer gesprochen als Deine Gesamthaltung der letzten Jahre. Du wirst Dich an sie noch

erinnern missen, denn es kommt fiir jeden einsichtigen Menschen in Deutschland die Zeit, in der er den



Wahnsinn dieses Krieges verflucht, und Du wirst einsehen, wie hohl die Worte von der Fahne sind, mit der
ich siegen sollte. Es gibt keinen Sieg, Herr General, es gibt nur noch Fahnen und Manner, die fallen, und am
Ende wird es weder Fahnen noch Manner geben. Stalingrad ist keine militarische Notwendigkeit, sondern
ein politisches Wagnis. Und dieses Experiment macht Ihr Sohn nicht mit, Herr General! Sie versperrten ihm
den Weg ins Leben. Er wird den zweiten Weg in der entgegengesetzten Richtung wahlen, der auch ins Leben
fuhrt, aber auf der anderen Seite der Front. Denken Sie an Ihre Worte und hoffentlich werden Sie, wenn der

Kram zusammenbricht, sich der Fahne erinnern und zu ihr stehen...

><

... Wie viel Briefe habe ich bis jetzt geschrieben? Mit dem heutigen sind es meiner Rechnung nach 38. Sie
haben mir im August geschrieben, dass Sie ein Postbuch fiihren, eine richtige Menschenkartei mit Adressen,
Eigenarten, und wann Sie Ihren Briefpartner kennen lernten und wie die Freundschaft verlief. Ich habe mich
kostlich dartiber amusiert. Haben Sie Ihrer Kartei auch das Bild hinzugesellt, das ich Ihnen sandte? Mein
Briefbuch ist zu ungenau, Ihre Buchfiihrung wird sicherlich meine Kreuzchen im Taschenkalender
ubertreffen. Schliellich ist es ziemlich gleich, ob ich Ihnen 36 oder 37 Briefe geschrieben habe. Ich bin lhr
Briefpartner Nummer funf. Es muss ganz interessant sein, alle Briefe zu lesen, die Sie bekamen, denn diese
kommen doch von allen Kriegsschaupldtzen. Wenn der Krieg zu Ende ist, haben Sie einen stattlichen
Erinnerungsband in Form von Briefen. Diese Weihnacht wollten wir uns in Karlsruhe treffen, zum ersten
Mal, das ging schief. Fir die Zukunft sehe ich auch sehr, sehr schwarz. Es ist fast nichts mehr zu hoffen.
Gott sei Dank, jetzt ist mir der Ubergang gegliickt. Es wird nichts mit unserem Treffen und auch der Termin
im neuen Jahr kann nicht eingehalten werden. Madchen, Médchen, das ist eine Panne. Bldd ist, dass man nur
zugucken kann und das macht einen auf die Dauer verriickt. Ware ich doch bloB im September, als der
Splitter im Arm sal, nach der Heimat abgezwitschert. Aber ich wollte dabei sein, wenn wir Stalingrad
nehmen, und diese verriickte Einstellung habe ich schon oft bedauert. Es sind ganz lustige Briefe gewesen,
die Sie von mir bekommen haben und ich war immer ein Spallvogel. Das kdnnen Sie mir bestatigen, aber mit
dem Spal} ist jetzt nicht weiterzukommen. Jetzt wird es ernst. Was werden Sie wohl in Spalte sechs lhres
Postbuches schreiben? Schreiben Sie auf keinen Fall fiir ,,GroBdeutschland usw., denn das stimmt nicht.
Schreiben Sie meinetwegen ,,fiir Hanna am soundsovielten. Hoffentlich finden Sie meinen Ton nicht frivol.
Ich schrieb von Ihren anderen Briefpartnern. Davon werden bestimmt auch eines Tages einige ausfallen. Die
Umsténde sind aber andere. Die schreiben plotzlich nicht mehr. Ihre Briefe bleiben einfach weg. Ich teile es
Ihnen ordnungsgeman mit. Fraulein Hanna, dieses ist so quasi mein letzter Brief. Leben Sie wohl, die
Hoffnung auf ein Wiedersehen wird diesem blédsinnigen Kampf, der ganz einseitig ist, zum Opfer fallen.
Leben Sie wohl und zum Abschied herzlichen Dank fiir die Zeit, die Sie mit Liebe an mich aufwandten. Erst
wollte ich ,,verschwendeten schreiben, aber ich habe es mir noch Uberlegt, dass es keine Zeitverschwendung

war, denn ich hatte viel Freude an IThren Briefen...

><



... Ich habe heute mit Hermann gesprochen. Er liegt ein paar hundert Meter von mir entfernt im Siiden der
Front. Von seinem Regiment ist nicht mehr viel tbriggeblieben. Aber der Sohn vom Bécker B. ist noch mit
dabei. Hermann hatte noch Deinen Brief bekommen, in dem Du uns den Tod von Vater und Mutter
mitgeteilt hattest. Ich habe noch einmal mit ihm gesprochen, denn ich bin ja der Altere und habe auch
versucht, ihn zu trosten, obwohl ich selbst am Ende bin. Es ist gut, dass es Vater und Mutter nicht mehr
erfahren haben, dass wir beide, der Hermann und ich, nicht mehr nach Hause kommen konnen. Es ist so
furchtbar schwer, dass auf Dir in Deinem ferneren Leben die Last von vier toten Menschen liegt. Ich wollte
Theologe werden und Vater wollte ein Haus haben und Hermann spater Springbrunnen bauen. Das ist alles
nicht eingetroffen. Du weil3t es ja selbst, wie es dort zu Hause aussieht und wir wissen es ja ganz genau, wie
es hier aussieht. Nein, das ist alles nicht eingetroffen, was wir uns in unseren Pl&dnen ausgemalt haben. Die
Eltern liegen unter den Triimmern ihres Hauses, und wir, so hart das auch klingen mag, mit ein paar hundert

und noch mehr in einer Schlucht im Siiden des Kessels. Bald werden diese Schluchten voller Schnee sein. ..

><

... Wenn ich es mir Uberlege, so habe ich erst hier angefangen, tiber die Umgebung nachzudenken - ohne ein
positives Resultat. Man misste oft nachdenken, aber es erfordert Zeit. Grundsatzlich wére das nicht so
schlimm, denn ich habe niemals so viel Zeit gehabt wie in diesem Kriege und besonders hier in Stalingrad.
Ich habe vor ein paar Tagen mit dem Pfarrer gesprochen und wir blieben lange im Gesprach zusammen, aber
konnten nicht recht zusammenkommen, weil mir das Leid groRer schien als die Méglichkeit, es zu trésten.
Der Pfarrer meinte, hier seien wir an einem Punkt angelangt, wo die Philosophie aufhéren miisste und die
Religion beginnen sollte. Einer von uns beiden hat sicherlich recht und so frage ich mich: kommt es denn
darauf an? Ich Uberlege fortgesetzt, ich griible und sitze stundenlang im Bunker. Hochverehrter Herr
Geheimrat! Wir haben keine privaten Angelegenheiten zu besprechen und ich bin recht froh dartber, nicht
wie meine Kameraden in Familienbindungen verstrickt zu sein. Es miissen entsetzliche und bestimmt auch
gualende Sorgen sein, die einen Menschen zur Verzweiflung treiben kénnen. Diese immerwahrende Angst
um Frau und Kinder und was weif3 ich noch alles. Ich hére doch téglich, was gesprochen wird und es ist
manchmal tragisch und manchmal lacherlich, wie wichtig doch alles genommen wird und wie besonders
wichtig sich der einzelne Mann vorkommt. Da sprechen sie vom Geschéft und fragen nach, ob ihr Haus nicht
beschédigt ist und andere haben Sorgen um ihre Péckchen in beiden Richtungen. Dariiber habe ich auch
nachgedacht, was wohl in den Packchen sein kann, die aus Stalingrad geschickt werden. Mit mir zusammen
liegt ein Kamerad aus Lidenscheid. Der fragt in jedem Briefe an, wie es der Katze geht! Grotesk! Geld,
Beruf, Position, Besitz. VVor allem aber auch, ist es die Angst um das personliche Schicksal, und diese Angst
steht in vielen ihrer Briefe. Ich kénnte mich vor Ekel schitteln, wie sie sich benehmen. Vor einer Stunde
fragte mich ein Bunkerkamerad, ein Hauptmann, ob ich nicht gehort hétte, dass der Russe im Norden
durchgebrochen wére. Als ob das etwas an der Situation andern kénnte! Uberall kriechen sie jetzt nach der

Mitte zusammen, aber die Hast, mit der das geschieht, l&sst die Vermutung aufkommen, sie suchten nach



einem Ausweg. Es gibt aber keinen Ausweg, der ihren Winschen entspricht. Die Angst nimmt ihnen die
Uberlegung, den klaren Verstand, soweit sie ihn tiberhaupt besitzen. Und sie merken nicht einmal, wie
unmannlich, ja lacherlich sie sich benehmen. Mein Blickfeld ist nur hundert Meter weit und ich tibersehe
ungefahr hundert Menschen. Die sind alle, einer wie der andere: namlich feige. Verschiedentlich kommt
einer von der Hohe herabgeschliddert oder gehumpelt von der Front. Der schiittelt verwundert den Kopf,
wenn er hier hineinriecht. Mit diesen Leuten hier kénnen wir keinen Krieg gewinnen und diesen Krieg schon
gar nicht. Es ist nur gut, dass sich die Front anders benimmt als dieser trostlose Haufen
zusammengewdrfelter Reststabe mit den verschiedensten Funktionen. Ich frage mich, was fur eine Rolle mir
eigentlich zukommt: Bin ich nun tapfer, oder wie soll man es nennen? Bin ich es darum, weil ich nicht wie
ein aufgescheuchtes Huhn hin und her laufe und gackernd von Nest zu Nest eile? Bin ich es, weil ich keine
Parolen auffange und verbreite, des Nachts ruhig schlafen kann und keine Reden halte, was ich an dem oder
jenem Tage tun werde? Herr Geheimrat! Stalingrad ist eine gute Erziehung fur das deutsche Volk. Es ist nur
schade, dass diejenigen, denen der Anschauungsunterricht zuteilwird, ihn schwerlich spater noch verwerten
kdnnen. Man musste das Ergebnis konservieren. Ich bin Fatalist. Meine personlichen Bedrfnisse sind so
gering, dass ich jeden Augenblick, wenn der erste Russe zur Tur hereinkommt, meinen Rucksack nehmen
und ihm entgegengehen kann. Ich werde nicht schielen. Wozu auch? Um einen oder zwei zu toten, die ich
nicht kenne? Ich werde mich auch nicht erschiefen. Warum auch? Erweise ich damit irgendjemandem einen
Dienst, vielleicht Herrn Hitler? Ich habe so viel in den vier Monaten, die ich im Kriege bin, hier gelernt, wie
ich in einem hundertjahrigen Leben bestimmt nicht lernen kénnte. Ich bedaure eins nur: den Umstand, der

mich zwingt, in einer so jammerlichen Gemeinschaft das Ende meiner Tage zu vollbringen.

><

... Was jetzt mit uns geschehen wird, weill niemand. Ich jedenfalls glaube, dass es zu Ende ist. Das sind harte
Worte, aber Ihr miisst sie verstehen, wie sie gemeint sind. Es ist anders geworden seit dem Tage, an dem ich
Abschied nahm und Soldat wurde. Damals lebten wir noch in der Vorstellung, die von tausend Hoffnungen
und Erwartungen gespeist wurde, dass sicherlich einmal alles gut wiirde. Und doch verbarg sich schon eine
l&hmende Sorge hinter den Abschiedsworten, die unser zwei Monate langes Gliick als Mann und Frau trosten
sollten. Ich erinnere mich noch eines Briefes von Dir, in dem Du schriebst, dass Du am liebsten das Gesicht
in die Hande nehmen mdchtest, um zu vergessen. Und ich schrieb Dir dann, dass es nétig sei und dass die
Né&chte im Osten viel dunkler und schwerer seien als daheim. Die dunklen Néachte im Osten sind geblieben
und sie sind viel dunkler geworden, als ich jemals angenommen habe. In solchen N&chten lauscht man sehr
oft nach dem tieferen Sinn des Lebens und gelegentlich bekommt man Antwort. Nun stehen Raum und Zeit
zwischen uns und ich bin im Begriff, Uber die Schwelle zu treten, die uns fir ewig von unserer eigenen
kleinen Welt trennt und in jene flhrt, die groRer, gefahrvoller, ja vernichtend ist. Wenn ich die Tage des
Krieges gut hinter mich gebracht hétte, dann wiirde ich erst verstanden haben, was das bedeutet, Mann und

Frau im rechten und tiefen Sinn zu sein. Nun, da diese letzten Zeilen an Dich gehen, weiB3 ich es auch...



><

... Ich habe so viel in den letzten Nachten geweint, dass es mir selbst unertraglich scheint. Ich sah auch einen
Kameraden weinen, aber aus einem anderen Grund. Er weinte um seine verlorenen Panzer, die sein ganzer
Stolz waren. Und so unbegreiflich wie meine eigene Schwache ist, so begreiflich ist es mir, dass ein Mann
um totes Kriegsmaterial trauern kann. Ich bin Soldat und méchte glauben, dass die Panzer fir ihn eben kein
totes Material sind. Bemerkenswert in der Gesamtheit ist der Umstand, dass zwei Manner tiberhaupt weinen.
Ich neigte immer leicht zu Trénen, ein erschitterndes Erlebnis, eine edle Tat, lieR mich weinen. Im Kino war
das ebenso der Fall oder wenn ich in einem Buch las oder ein Tier leiden sah. Ich trennte mich von der
Umwelt und nahm an Gesehenem und Empfundenem Anteil. VVerlorene materielle Werte habe ich dagegen
nicht als Verlust empfunden. Also kdnnte ich auch nicht um Panzer weinen, die ohne Sprit in der offenen
Steppe als Artillerie verwendet wurden und so miihelos zusammengeschossen sind. Dass dagegen ein
untadeliger Mensch und tapferer Soldat, hart und unbeugsam, wie ein Kind weinte, dariiber fldssen nun in
der Nacht meine Tréanen. Am Dienstag schoss ich mit meinem Wagen zwei T 34 zusammen. Die Neugier
hatte sie hinter unsere Linien getrieben. Es war préchtig und eindrucksvoll. Nachher fuhr ich an den
qualmenden Triimmern vorbei. Aus der Luke hing ein Korper, der Kopf nach unten, seine Fii3e waren
festgeklemmt und brannten bis zum Knie. Der Korper lebte, der Mund st6hnte. Es miissen entsetzliche
Schmerzen gewesen sein. Und es gab keine Mdglichkeit, ihn zu befreien. Selbst wenn es diese Maglichkeit
gegeben hatte, ware er doch nach Stunden qualvoll gestorben. Ich habe ihn erschossen und dabei liefen mir
die Tranen tber die Backen. Nun weine ich schon seit drei Nachten tiber den toten russischen Panzerfahrer,
dessen Morder ich bin. Die Kreuze vor Gumrak erschittern mich und vieles, Uber das die Kameraden mit
geschlossenem Mund hinwegsehen. Ich fiirchte, nie mehr ruhig schlafen zu kénnen, wenn ich heimkommen
sollte zu Euch, lhr Lieben. Mein Leben ist ein entsetzlicher Widerspruch. Ein psychologisches Unikum. Ich
habe jetzt eine schwere Pak lbernommen und mir acht Mann, darunter vier Russen, organisiert. Wir neun
schleppen die Kanone von einer Stelle zur anderen. Jedes Mal, wenn sich der Wechsel vollzieht, bleibt ein
brennender Panzer auf der Strecke. Es sind schon acht Stiick geworden und das Dutzend soll voll werden.
Ich habe allerdings nur noch drei Schuss und PanzerschielRen ist nicht wie Billardspielen. In der Nacht aber

weine ich haltlos wie ein Kind. Was soll das blo? noch werden?

><

... An einen Unbekannten, der allein auf der Welt war, ging vor einem Jahr lhr Brief. Ich fing ihn auf und
lauschte in langen Wintertagen dem Herzschlag, der aus dem Brief zu mir sprach. Dem Herzschlag der
Bauern und Tiere, der Pflanzen und Gipfel und dem Donnern des Féhns und der Lawinen. Sie schrieben
immer, der unbekannte Soldat sollte aus den Briefen Anregung, Kraft, Glauben, Mut schépfen. Und ich muss
Ihnen heute sagen, dass ich die Anregung, die Kraft und auch den Mut aus den Zeilen in mich gesogen habe.
Aber der Glaube an die gute Sache ist tot. So tot, wie hunderttausend mit mir das in 30 Tagen sein werden.

Der Brief von heute geht aus zwei Griinden an Sie: Einmal, welil sich der unbekannte Soldat, an den Sie sich



damals wandten, wie das unter den Soldaten Ublich ist, bei Ihnen abzumelden hat, was hiermit geschieht und
dann in der Annahme, dass Sie jetzt einem anderen Unbekannten erneut schreiben werden, um ihm mit lhren
Briefen Kraft, Anregung und Mut geben zu wollen, Und den Glauben, Fraulein Adi, das ist der wichtigste
Grund. Den Glauben kann man wohl auf dem Papier demonstrieren, aber wenn er, wie hier, in dieser
verwdisteten Stadt an der Wolga, feilgeboten und ausgehandelt wird, wenn man, wie hier, erkennt, dass der
Glaube an die gute Sache eine nutzlos vergeudete Zeit war, dann muss man jedermann warnen, ihn zu

diesem Glauben zu Uberreden!

><

... Am Morgen wurde gesagt, dass wir schreiben kdnnen. Nur noch einmal, sage ich, denn ich weil es genau,
dass es das letzte Mal sein wird. Du weil3t, dass ich immer an zwei Menschen, an zwei Frauen geschrieben
habe: an die ,,Andere* und Dich. Am wenigsten aber an Dich. Ich war weit entfernt von Dir und Carola stand
mir n&her als Du in den letzten Jahren. Wir wollen das nicht alles wiederholen, wie es kam und warum es so
kommen musste. Heute jedoch, wo ich vom Schicksal vor die Wahl gestellt werde, nur noch an einen
Menschen schreiben zu diirfen, geht mein Brief an Dich, die seit sechs Jahren meine Frau ist. Es wird Dir
wohltun, wenn Du erféhrst, dass der letzte Brief des Mannes, den Du liebtest, an Dich gerichtet ist und ich
habe es nicht fertiggebracht, an Carola zu schreiben und sie zu bitten, Dir GriRe von mir auszurichten. So
bitte ich Dich denn, liebe Erna, in dieser Stunde, die meinen letzten Willen enthélt: sei groBmutig und
verzeih, was ich Dir im Leben Unrechtes tat und gehe zu ihr (sie wohnt bei ihren Eltern) und sage ihr, dass
ich ihr viel verdanke und sie durch Dich, also durch meine Frau, griiRen lasse. Sage ihr, dass sie mir viel in
dieser letzten Zeit gewesen und ich hatte oft daran gedacht, was einmal werden sollte, wenn ich heimkehrte.
Aber sage ihr auch, dass Du mir mehr gewesen seiest und dass ich eigentlich, obwohl tieftraurig, dass es nun
keine Heimkehr mehr geben wird, froh bin, diesen Weg diktiert bekommen zu haben, der uns zu dreien eine
entsetzliche Qualerei erspart hat. Ob Gott wohl gréRer als das Schicksal ist? Ich bin ganz ruhig, aber Du
weildt nicht, wie schwer das ist, in einer Stunde alles, was man noch zu sagen hat, auszusprechen. So viel
ware noch zu schreiben, so unendlich viel, aber weil es so viel ist, darum muss man verstehen, die Feder
nicht zu lange auf dem Papier zu lassen und den richtigen Zeitpunkt zu finden, sie aus der Hand zu legen. So
wie ich mein Leben jetzt aus der Hand lege. Von meiner Kompanie sind noch fiinf Mann dabei. Wilmsen
auch noch. Die anderen sind schon alle ..., alle zu miide geworden. Ist das nicht ein schéner Ausdruck fiir das
Grauen? Aber was interessiert das alles jetzt und was niitzt es, wenn Du es weif3t! So behalte mich denn als
den Menschen in der Erinnerung, der sich fast ganz am Ende darauf besonnen hat, Dein Mann zu sein und
Dich um Verzeihung zu bitten, und noch mehr, Dich zu bitten, allen, die Du kennst, auch Carola, zu sagen,

dass ich zu Dir in dem Augenblick zuriickgefunden habe, der Dich mir fiir immer nimmt. ..

><



... Ich wollte Dir einen langen Brief schreiben, doch immer zerschlagen sich meine Gedanken wie die
Hauser, die im Artilleriefeuer zusammenbrechen. Ich habe noch zehn Stunden Zeit, dann muss dieser Brief
abgegeben sein. Zehn Stunden sind eine lange Zeit, wenn man wartet; aber sie sind kurz, wenn man liebt. Ich
bin gar nicht nervés. Eigentlich bin ich im Osten erst richtig gesund geworden. Erkaltungen, Schnupfen
kenne ich nicht mehr. Das ist das einzig Gute, das der Krieg mir schenkte. Er schenkte mir noch etwas, die
Erkenntnis, dass ich Dich liebe. Es ist merkwirdig, dass man die Dinge erst dann achtet, wenn man im
Begriff ist, sie zu verlieren, iber den Raum der Entfernung hinweg geht die Briicke von Herz zu Herz. Uber
diese Briicke schrieb ich Dir vom Alltag und von der Welt, in der wir hier leben. Wenn ich heimkehrte,
wollte ich Dir die Wahrheit sagen, und dann hatten wir nie wieder vom Krieg gesprochen. Nun wirst Du die
Wabhrheit schon vorher erfahren, die letzte Wahrheit. Und nun kann ich nicht mehr schreiben. Es wird immer
Briicken geben, solange es Ufer gibt. Wir sollten nur den Mut haben, diese Briicken zu betreten. Die eine
Briicke geht jetzt zu Dir, die andere geht in die Ewigkeit, das ist fur mich ganz zuletzt das gleiche. Ich betrete
morgen die letzte Briicke, das ist der literarische Ausdruck fiir den Tod. Aber Du weilt, dass ich immer die
Dinge gern umschrieb, aus Freude am Wort und am Klang. Reich mir Deine Hand, damit der Weg nicht so
schwer wird. Zum Schluss das Personliche. Du kannst Dich darauf verlassen, dass alles anstandig zu Ende
gehen wird. Ist ein bisschen frih mit dreiRig Jahren, ich weil3. Keine Sentiments. Handedruck fiir Lydia und
Helene. Kuss fir die Mama (vorsichtig sein, alter Herr, Herzfehler bedenken), Kuss fir Gerda. Grundsétzlich

GruR an alle tibrigen. Hand an den Helm, Vater, Oberleutnant ... meldet sich bei Dir ab...

><

... Liebster Vater! Die Division ist ausgeschlackt fiir den GroRkampf, aber der GrofRkampf wird nicht
stattfinden. Du wirst Dich wundern, dass ich an Dich schreibe und an Deine Adresse im Amt. Aber was ich
in diesem Brief zu sagen habe, ist nur unter Mannern zu sagen. Du wirst es in der Dir eigenen Form an
Mutter weitergeben. Wir dirfen heute schreiben, heif3t es bei uns. Das bedeutet flir einen, der die Lage kennt,
wir kdnnen es nur noch einmal. Du bist Oberst, lieber Vater, und Generalstabler. Du weil3t, was das bedeutet
und mir ersparst Du damit Erklarungen, die sentimental klingen kénnten. Es ist Schluss. Ich denke, es wird
noch ungefahr acht Tage lang gehen, dann ist der Kragen zu. Ich will nicht nach Griinden suchen, die man
fur oder gegen unsere Situation ins Feld fuhren konnte. Diese Griinde sind jetzt ganzlich unwichtig und
auflerdem ohne Nutzen, aber wenn ich dazu etwas zu sagen habe, dann das eine: Sucht nicht nach
Erklarungen fir die Situation bei uns, sondern bei Euch und bei dem, der dieses zu verantworten hat. Haltet
den Nacken steif. Du, Vater, und die mit Dir der gleichen Ansicht sind. Seid auf der Hut, damit nicht
grolReres Unheil Uber unser Vaterland kommt. Die Holle an der Wolga soll Euch Warnung sein. Ich bitte
Euch, schlagt diese Erkenntnis nicht in den Wind. Und nun noch zum Gegenwartigen: VVon der Division sind
noch 69 Mann verwendungsféhig. Bleyer lebt noch und Hartlieb auch. Der kleine Degen hat beide Arme
verloren. Er wird wohl bald in Deutschland sein. Fir ihn ist auch Schluss. Fragt ihn dann nach Einzelheiten,
die fur Euch wissenswert sind. D. hat keine Hoffnung mehr. Ich méchte wissen, was er manchmal (ber die

Lage und ihre Folgen denkt. Wir haben noch zwei MG und vierhundert Schuss. Einen Granatwerfer und 10
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t nur noch Kohldampf und’l\/l"um e|t- éfg 1st‘rmt£?.0 Mann ‘ausg ebroc ohi

ei Tagen wissen, wie .es aus_gpht alsi in q:e1 Wochen. Kann es ihm nicht Verdenke}f:
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